奮斗是生活的真諦

　　每年到了麥收時節，我就會想起年輕時收麥的那份辛苦。

　　20世紀80年代初，農村剛實行家庭聯產承包責任制。那時我在縣城教書，妻兒在農村老家。家里分得的幾畝責任田，平時全靠妻子操持，但到麥收時節，我就必須得回去幫忙。好在那時學校每年都酌情放幾天麥假。有這幾天麥假，把麥子收到家里，緊張又辛苦、勞累又喜歡，個中的酸甜回味起來頗有一番感慨。

　　麥收前一段日子，農歷的四月十二，皋落古鎮逢會。這是多少年來流傳至今為附近十里八鄉的農家準備麥收的集會。在這個會上，妻子就把該配備的鐮刀繩擔、木杈木锨等麥收用具準備齊全了，幾天后把磨也推好了——在電磨上把麥天要吃的米面準備停當。之后再蒸好兩鍋白面饃，就等著“麥熟一晌，蠶老一時”，開鐮收麥。

　　家里的地有近也有遠，有在坡上也有在溝里，有臨大路也有在大田深處。村里有些人家有牛有平車，還有兩家有四輪拖拉機，收麥自然省很多力氣，但我家什么也沒有，在家家都各自忙不過來的“龍口奪食”的當口，我做好了出大力吃苦受累的思想準備。

　　到家頭天晚上，我把水缸擔滿、把鐮磨好，早早吃過飯睡覺。第二天天還不亮，妻子就叫上我出發了。清涼的散發出麥草味的空氣使我神清氣爽。

　　我們先到麥子早熟的坡地，妻子開耬割頭把，我割二把。妻子是從小做莊稼出來的，她手快，我只能跟在她后面。我知道，這割麥的快慢并不在于力氣的大小。但我并不服輸，我要緊緊跟著她不被落下。開頭還好，緊隨在后，但跟著跟著就漸漸拉開了距離。我緊緊追趕，手忙腳亂，而且越忙亂就越被落得遠，麥子也割不干凈，麥把也放不到地方?？纯雌拮?，只見她腰身并用，手腳協調，在“嚓嚓”的鐮刀聲中一鐮一鐮緊步向前。我不敢松氣繼續緊追不舍，但在心底已經是自甘不如了。

　　一天活干下來，我不僅腰疼，而且胯疼胳膊也疼起來了，身子發硬卻渾身疲軟，身子骨像散了架似的，一躺到炕上就再也不想起來，妻子做好飯也不想吃。妻子說，是我趕得太緊、緩過兩天就沒事了。我想還是自己平時干得少。還不到第三天，我就放下鐮刀開始了擔麥子的勞動，割麥子的活就留給了妻子。

　　有兩年，妻子的姥爺來我家幫忙割麥。別看他已經70多歲，但割麥并不比我差。聽妻說，姥爺年輕時打短工割麥，幾里長的長畛子地，姥爺一鐮下去，不到地頭不起腰，一耬下來就是一畝地。一天里中午歇晌都不回家，就在地頭吃饃喝水，一直干到天黑。聽到這些話，我不禁感嘆，像姥爺那上幾輩人的勞作，那才叫苦呢，我這算什么？

　　擔麥是實打實的力氣活。這一路走在平路還好，擔子隨著腳步悠悠閃閃，盡可以放開步子大步向前，這悠閃的間隙也使肩頭得以緩壓；如果是上坡，擔子死死壓在肩上，跑不開步，一步一挪，那就要付出巨大的努力才能上去；下坡也并非就好，要抓好擔子，看好路，存住步，防止滑倒。

　　基于我們這里坡多溝塄多，我量力而行，每擔麥子的承重以不壓住我的腳步為宜，多跑幾趟就趕出來了。雖然如此，由于平時肩不挑擔，一天下來，肩膀壓紅了、磨腫了，火辣辣疼得不敢挨。我墊上墊肩，咬牙忍耐，慢慢也就沒事了。

　　割麥、擔麥的那些天里，我和妻子日夜不敢懈怠，因為只害怕天氣有變。如果下雨，那就多很多麻煩。我們吃不好也歇不好，在緊張中忙碌。好不容易把麥子全都拿到場里，搭好麥垛，心才算放下一半，就等著哪一天打場了。

　　麥場是生產隊分地時另外分下來的，幾家人共用一個，打麥時輪換著一家一天。不管哪一家占用，都必須趕在第二天把場騰下，不能耽誤下一家攤場打麥。所以不論輪到誰家，誰家都是男女老少齊上陣，緊緊張張忙碌一天。

　　打場這天，我和妻子天不明就起來攤場。妻子用抓鉤把麥稈從麥垛上拉下，拆亂拆散；我用桑杈推到場里，松散栽起，目的是讓日光充分暴曬。這樣不歇氣地把一場麥子攤完，就已經到飯時了。吃過飯，歇一歇，我又去翻場。

　　那時碾場已經用上了四輪拖拉機。拖拉機在頭一天已經和人約好。拖拉機后面掛上碌碡，碌碡后面再帶一張鋼筋編制的鐵篳子，一圈又一圈，幾遍過去，麥穗差不多就都脫粒了。麥秸再翻一遍，再碾幾圈，這場麥子就碾干凈了。但場里的活遠沒有結束，更多的活還在后頭，這就是起場、揚場、積麥秸。這些都不是一個人的活，有多少人都可以用上，所以這天連我的母親和孩子都來了。鄰近幾個場里的人大家也都互相照應，互相幫忙。有時趕黑場還揚不完，麥子拿不走，那是因為沒有風，干急沒有辦法。這就要守在場里過夜，趁有風時把麥子揚出來裝袋。我家就幾次碰到這樣的情況，盡管累得渾身疲軟，滿頭的麥糠灰屑，但看著黃澄澄的麥子裝進一大堆編織袋里，所有的辛苦勞累都不覺得了。

　　今天，麥收已經無須割麥、擔麥、打場那樣緊張繁重的體力勞動，一切都是機械化操作。但不知怎的，我總還是很想念那時的麥收生活，雖然苦累卻內心充實。人在經受苦累之中其實也就享受著生活，享受著幸福。生活的本身就應該是奮斗，奮斗才是生活的真諦。

　　王端陽